我想记得的47件事

我想记得夏日午后的暴雨 雨的形状

我想记得黄昏的光 光里的灰尘在飞扬

我想记得爱人如何亲吻 如何拥抱

我想记得你烦躁不耐的模样

我会想念十岁时我看到的那只象 象的死亡

我会想念卡夫卡 照片里他那麼倔强

我会想念所有读过的书 认得的字

我会记得时间像旋转木马消失

对半切开的奇异的奇异果以及

一颗苹果吃到最后剩下的苹果核

一条发光的公路

两边都是梧桐树

地图上打过记号的城市

和一颗泪般清澈的湖

睡觉以前撇见的那只蟑螂 以及早上

睁开眼睛就看到的那张蜘蛛网

我七岁时的照片

第一次迷路穿的鞋

还有 到底是谁随手关掉整座星空

让我流下 眼泪

蜻蜓 蜻蜓飞行的速度

狂风卷起沙 扬起雾

一张空白的画布

我看见过被地震摇晃的屋子

在一个非常美好的晴日

旅行纪念品掉下来 引起惊呼

一颗螺丝钉如何慢慢松动

然后 然后出现一个洞

我不讨厌沙滩

而且我看过有一个人在沙滩上大声咳嗽

柠檬 霓虹 果冻

光脚穿过一堆烂泥的时候

滑翔机 婴儿床

我怀疑我也看过一对翅膀

一顶帽子被一个复杂的脑袋戴过的形状

我的手握紧了一张车票

上面有四个字

叫做目的地 让我微笑

我亲眼见过那四个字的样子

像黑色雕花栏杆

圈住一个黄昏的露台

有一个男人在下面示爱

我必须全部记得

因为我害怕有一天有人会大声地质问我

对著我看不见的眼睛

我会轻轻地说我看不见

但是我全部记得