用不同的视角洞察周遭人物的关系和情绪，所有不易察觉的细微变化尽收眼底，门尼化身为创作独幕戏剧的写作者，剧场里上演的一幕幕都被他记录。光影的流逝、晚到的风、旧日的时光，都成为他创作的对象。强烈又细腻的情感埋藏在音乐当中，从暗处慢慢扩散，塑造出一个无比独特的空间，直至超越时间。

剧场第三幕：看不见的人
角色：卑微又倔强仍然死心塌地的ta 

上一幕在窗外，这一幕仍旧没能推开那扇门，那些闭合的空间格局像是两人的关系，但远不及他们之间的复杂和微妙。
吉他是流动的光，一丝丝孤寂地拨动着。传来的声音先是清淡的，将卑微又倔强的内心暴露在明处。他呵护着这段熟悉又陌生的关系，奢望体面漂亮的未来，哪怕心生倦怠，也是故作镇定的；哪怕只是偷偷张望，也无法掩盖真实的爱。
不再含蓄的表达终究喷涌而出，由鼓点和弦乐交织着，似乎要打破一明一暗的对立局面。要做一个看不见的人，只能慢慢地闭上眼，想象着从未存在的美好。而他似乎不甘继续，不愿无止境地让步，更不愿在深不见底的心思里无限沉沦。

看不见的人 (Secret)

门尼

刘端端

有些歌的诞生，为的是歌颂不灭的记忆。门尼与刘端端携手合作的最新单曲《灰纸蝶》承载追思与誓言，勾勒出那些不曾忘却的岁月和英雄群像。

“每一年祭奠先辈，火焰燃尽的纸灰随热气慢慢升起，像极了一只只飞舞的蝴蝶。”门尼这样阐释着歌名《灰纸蝶》的由来。

以“灰纸蝶”为核心意象，用巧思的隐喻与象征，构建了一个充满高度与意境的空间——蝶影自灰烬中飞起，象征逝者灵魂的延续；而“春泥”象征新生与希望，那些为家国安宁而献出的生命并未真正消逝，他们的精神早已融入大地，化作滋养后人的力量。这一只只“灰纸蝶”是思念的余烬，也是连接过往的桥梁，它带着沉甸甸的爱飞向远方，献给我们自己的英雄。

歌词中暗藏着“勿忘国耻 吾辈自强”的“藏头诗”它以内敛、深沉的方式，让历史在低声呼唤。字里行间写下对先辈的敬意，也饱含少年们对当下与未来的信念。

这首歌的精神核心，在于对传承与坚守的颂扬。它从普通人的情感出发，把“石板”“星星”“白菊花”等具象意象融入旋律，用平实而真切的方式悼念先辈英雄们。到“三鞠躬”的反复吟唱，情感逐步递进，营造出深切共情，传递着从个体到群体的传承，最终升华为对国家脊梁的承载。

合唱部分仿佛化为一次跨越时空的对话，将那些不应被遗忘的故事呈现给世人：那些名字不会消散，那些为国奉献的生命，早已融入脚下的土地，成为民族的根基，滋养着一代又一代的成长。那只从灰烬里飞出的蝶，寄托着无数灵魂的嘱托，最终停落在晨曦的光芒里，提醒我们铭记、守望，并不断前行。

灰纸蝶

银河快递 (Galaxy Express)

银河快递与门尼共同演绎的《来吧，占领我的无私》2025「银河大奖」特别专场Live版正式上线，与原版不同的层次感设计，加上现场感的氛围，让爱的复杂性在旋律间若隐若现。

来吧，占领我的无私 (银河大奖Live版)

从首张专辑的初试啼声，来到第二张专辑的门尼已经不满足于简单的抒情表达。在人海茫茫的日常生活里，他以敏锐凝练的观察，捕捉过往，察觉人们脸上的细微情绪和痕迹，搭出《门尼II》的“剧场”。剧场上演的故事各有千秋，人来人往、轨迹交错，重叠出幕布之下的缺憾与完满。

门尼的“剧场”将我们一起带入人世剧场的演绎中，用十首歌投影着不同的十个人生体验，或意外或浪漫或扭曲。在若即若离中的病态，在清醒中的沉沦，在山海原野中奔跑的赤子，在泥淖中生长的顽强，忍痛离开爱人奔赴沙场的战士……一个个角色悉数登场，在隐隐的关联里连线出人间百态，刻下有声剧场的纹理。

相比上一张专辑《门尼》，《门尼II》展现出更细腻、宏大的叙事想法与更成熟、老练的创作，这不仅是他这段时间体悟与观察的阶段性成果，更是他以独立唱作人身份继续拓展的记录。他担纲专辑制作人，把控整体调性；在词曲编各方面亲力亲为，再到录音层面的细节品控，参与到唱片策划、统筹制作的各个环节，主动寻找呈现自己音乐的最佳方式。

门尼以情绪浓厚的唱作人音乐为基底，将摇滚、民谣、R&B、嘻哈、爵士穿梭其间，跨越流派界限。一张完整唱片的叙事手法，承载着门尼化身独幕戏剧写作者的身份。周遭人事被他以音乐呈现，经过不断打磨，倾注着强烈且细腻的情感，温柔与克制相互依存，理智和感性相伴而至。无论是简洁抑或富有感染力的编排，无一不绵延出时间的痕迹，展映出充满门尼印记的“剧场”。


「Intro」
人来人往…好戏即将上演。

「过家家」
剧场第一幕：过家家 
角色：情愿配合却将自己困禁于扮演里的ta 
圣洁的风琴演奏着不合时宜的浪漫，沉静内敛的原声鼓描绘着两个人的孤独。门尼的声音挣扎着，在冷静与情绪反扑之间往复起落之后，仍然是一个人的身影。 
ta是玩伴，ta是游戏，ta是弥补了空缺的朋友，ta渴望将自己的世界映射到这段关系之中。


「窗内窗外」
剧场第二幕：窗内窗外 
角色：辗转于旧情迷障、意志昏沉的ta 
在吉他带来的现实感和疏离气质间，门尼的演唱带着黯淡的苦味，在副歌的节拍落下时，现实与过往变得扑朔迷离。
眼前一切的破败让记忆的温润都成为冷硬的刺，他在物是人非的场景里寻找回忆的余热，却仍由往昔和现实的温差让自己枯槁。

「看不见的人」
剧场第三幕：看不见的人
角色：卑微又倔强仍然死心塌地的ta
上一幕在窗外，这一幕仍旧没能推开那扇门，那些闭合的空间格局像是两人的关系，但远不及他们之间的复杂和微妙。
他似乎不甘保持现状，不愿无止境地让步，更不愿在深不见底的心思里无限沉沦。

「红绣花」
剧场第四幕：红绣花
角色：还在苦苦等待的ta
当然了，希望是红的、血液是红的、花儿是红的、火焰也是红的。
然而当仲夏的风飞过湖水，吹乱红绣花，吹乱她和他的模样，吹乱相隔的守望。苦苦的等待，最终在硝烟弥漫中不堪重负。

「礼貌」
剧场第五幕：礼貌
角色：不时反省又无人在意的ta
日落前一场清冷的雨，将所有的安静瞬间一一放大，静静的聆听、低落的回应又或是不去打搅的礼貌，更衬出他的自讨没趣和无人在意。
最后的清高随雨飘散，不知飘向了哪里，结果似乎没那么重要。

「如春」
剧场第六幕：如春
角色：一路向前且用尽力气的ta
这一幕走向广阔天地，穿过荒地和花海，也迎接风沙和雨季。然而见证过那么多的不凡，却不知究竟有没有意义。殊不知这一路向前，已然在不知不觉中耗尽力气。
可是他，还想等一个奇迹，去再次勇敢地燃烧。

「乱七八糟」
剧场第七幕：乱七八糟 
角色：躲在回忆角落、满目疮痍的ta
在那个回忆角落，满是不堪的往事，却还是忍不住回想起某些瞬间，不知是好是坏，任由记忆慢慢将自己淹没。
这些片刻或是解脱，又或是折磨，过后只留下满目疮痍的自己。


「泥娃」
剧场第八幕：泥娃
角色：小心翼翼害怕跌入谷底的ta
耳熟能详的歌谣背后，映射出一个个迥异难测的现象，有陷阱、有笑柄，还有疼痛和伤疤。那些叽叽喳喳的人影，带来的是挥之不去的伤害。
小心翼翼的ta并不会因忍声吞气换来平等和尊重。

「生来孤独」
剧场第九幕：生来孤独 
角色：孤苦伶仃换来后知后觉的ta
好多的委屈、笨拙和退缩，到后来全变成自知冷暖的孤独。就算关上门，也无法隔绝一些奢望以及和他人共存的幸福。
看似坚强、看似与世隔绝，但还是无法避免刻骨的孤独从心底升起。

「合唱」
剧场第十幕：合唱
角色：来一起歌唱勇敢和灿烂的我们
到最后一幕了，我们已经看过那么多不堪、真实的他和她，也看到另一镜面的自己。至此，该伸开双手拥抱阳光和雨露。
和大家一起唱吧，最深层的美好就这么被照耀和灌溉着，去绽放梦和信仰。

门尼Ⅱ：剧场

在《哀人（i）》里，门尼唱一个人的境遇，把那些哀愁、明媚的情绪融进“哀人”的矛盾和困扰。i人的标签之余，有了更鲜活、立体和丰富的形象。

而这次，银河快递与门尼合作的最新单曲《抑人（e）》，又将“人格类型”唱出了新的解读和方向。

在我们的认知当中，“e人”跟“外向”密不可分，擅于互动、能量满满。《抑人（e）》反其道而行之，借由“e”和“抑”的谐音，来达成独自倾诉、窘态百出的强烈反差。“抑”是情感使然，更代表着歌曲氛围和剧情的波动。

“可能是我臆想/抑住伤就能被体谅”，藏于声量渐起的鼓点，把那些自欺欺人的丑态遮挡。而后的自说自话，更是一波接一波袭来，打破了前面的固有节奏，急促、密集地接连轰炸，让“抑”得以短暂解放。在这场名为“爱”的斗争里，我们各持不同看法，甚至以反派示人。

先前的“抑住伤”变成“好像 能疗伤”，历经压抑、隐忍再到燃起些许希望。一闪而过的摇滚风格，成就了“抑”的些许反抗。直至最后的“坏了别勉强 修不回原样”，所有的故作镇定和坚强全部坍塌。“抑人”虽终究跟自己和解，但内心一片凄凉。

抑人 (e)

把细谨、敏锐的观察与揣摩作为故事的引子，丝丝段段交织成脑海里的情景剧。唱作人门尼在第二张专辑中化身创作独幕戏剧的写作者，将生活周遭人事以音乐呈现，在真实的观察感触上填筑以微小细密的心理，于是这些来自他人的投影拥有了思考与情感的厚度，在来往、角力或独处之间产生动态，回忆里的瞬间片刻都成为了《剧场》。

剧场第二幕：窗内窗外
角色：辗转于旧情迷障、意志昏沉的他

在吉他带来的现实感和疏离气质间，门尼的演唱带着黯淡的苦味，在副歌的节拍落下时扑朔在现实与过往。
门尼用两段副歌比做两扇紧闭的窗，把主歌切割成三段：“窗内”、“窗外”以及“窗本身”：窗里的他伸手，感受交叠却因距离无法触及，来自窗外的执念一点点蚕食窗里的光辉；窗外的彼端不仅弥留着她的幻影，还看到了自己的墓；而那道“半透明的墙”，让他与回忆的距离好像咫尺，但却被困在窗框里任由光线褪去了。

眼前一切的破败让记忆的温润都成为冷硬的刺，他在物是人非的场景里寻找回忆的余热，却仍由往昔和现实的温差让自己枯槁。

窗内窗外 (Passerby)

从首张同名专辑《门尼》的细谨走来，唱作人门尼一直用敏感的观察与贴切的描摹在华语乐坛里刻画属于自己的空间，在温柔的声音之中轻轻划出他所见所想的刻度与纹理，以独一无二的表达让听众在触及之时感受他所感受的来自世界的隐秘微波。
在首张专辑之后，门尼进一步把创作视野从自己扩展到生活人物的各个侧影，作为观察者亦作为记录者，将从身边经过的故事仔细整理，由细致处散射，打磨成弧光，投射进声纹里，在感性的涂层上展映出他的精神剧场。

剧场第一幕：过家家
角色：情愿配合却将自己困禁于扮演里的他

圣洁的风琴演奏着不合时宜的浪漫，沉静内敛的原声鼓描绘着两个人的孤独。门尼的声音挣扎着，在冷静与情绪反扑之间往复起落之后，仍然是一个人的身影。
他是玩伴，他是游戏，他是弥补了空缺的朋友，他渴望将自己的世界映射到这段关系之中。然而在不应该却又难免的心意交结之中，却把自己捆缚在期待里，哪怕早已知没有结局，也只能任由现实挥霍，最后只剩被幻影供养着、在末路渐渐退步的自尊。
半途的清醒让他困陷于郁结，他却怀着不甘选择沉沦在这终有结束的过家家里。

过家家 (RPG)

https://image.joox.com/JOOXcover/0/35ed1f90da9dbcb0/300

看不见的人 (Secret)

Song List

看不见的人 (Secret)

More from